«Старая слепая карга! Вечно она ворчит! размышлял он. Всю жизнь прожила в одной деревне, как лягушка в болоте… Она даже и не знает такого слова «общественная жизнь». Сейчас такие времена, когда все строится на знакомствах, на общении с людьми. Вот взять хотя бы меня: кто не знает Бирджу? Железнодорожная охрана, эти крепкие ребята в белых шапках, которых теперь перевели в Дели, все они знали Бирджу!»
С такими словами он уходил в лавку.
Когда пришло время старухе переселяться в другой мир, она все настойчивее стала требовать, чтобы сын отвез ее к святым местам. После долгой жизни ей предстояло переступить через ручей смерти Байтарни. В книгах сказано, что сделать это можно только так: либо отдать корову бедному, голодному брамину, либо окунуться в воды священного Ганга.
Как-то раз прошел слух, что в Хардваре будет большой праздник в день затмения солнца. Этот праздник бывает через очень долгий промежуток времени, когда путь луны и путь солнца пересекаются на небе. Ученые и астрологи долго советуются между собой, потом объявляют день праздника.
В деревне к паломничеству готовились многие: это был редкий случай замолить сразу все грехи. Один раз окунуться в Ганг в этот день это все равно, что раздать бедным сотню черных коров. Тхакри тоже лихорадочно готовилась к поездке: разве можно упустить такой случай!
Так пришло время для Бирджу предъявить счет за свою долголетнюю службу на железной дороге. Он еще раз заверил мать, что обязательно отвезет ее к священному Гангу.
В доме поднялась кутерьма. Старуха копалась в своем скарбе, отбирая то, что надо взять с собой в дальнюю дорогу. Она даже велела составить список самых важных вещей, которые никак нельзя забыть: заплатанное лоскутное одеяло, топленое масло, немного чечевицы, муки, посуда, медный котелок, оловянная коробка с леденцами кормить обезьян и священнослужителей в Хардваре. Она двигалась по дому, как большая кошка, ее всю трясло от волнения. Путешествовать это очень серьезное дело, будь то в соседнюю деревню или в лучший мир. Укладывая багаж, она все бормотала про себя, без устали перечисляя тысячу имен бога Вишну, самого главного бога.